Я ВСЕГДА БУДУ ПРОТИВ!

В современной музыке не так-то много групп, которые сохранили дух борьбы и протеста, изначально присущий року как культуре. Напомним, что рок возник именно как контркультура противостояния, которая царила в 50–60-х годах прошлого века.

С той поры утекло много воды, рок-музыка давно превратилась в коммерческий проект, проще говоря – люди просто делают бабки, сколачивая состояния на фанатизме своих фанатов.

Кто-то ушел в попсу, кто-то – в психоделию, кто-то – в откровенный сатанизм… И что же мы имеем на сегодняшний момент? На экранах – Пугачева с Киркоровым и Галкиным, а на задворках полупустых клубов кое-кто кое-чего кое-как бренчит. Да, есть Шевчук и еще пара-тройка настоящих музыкантов, но не маловато ли этого?

Одними из последних несогласных «по большому счету!» были Егор Летов и группа «Гражданская оборона».

Егор Летов приобрел первый опыт в рамках проекта «Посев», где он и его единомышленники скрещивали панк-рок, гаражный рок и психоделию. А 8 ноября 1984 года в Омске Егором Летовым и Константином Рябиновым была создана «Гражданская оборона».

Поскольку Летов по духу был революционером, то и тексты его были соответствующие: агрессивные, протестные и высмеивающие власть. Он выражал свою точку зрения с помощью нестандартной, грубоватой, но по-своему изысканной поэзии.

Из-за либеральных и порой шокирующих текстов группу преследовал КГБ, поэтому первые альбомы записывались в полуподпольных квартирных условиях.

Первое публичное выступление «Гражданской обороны» произошло в 1987 году, когда группа выехала на первый Новосибирский рок-фестиваль. Тогда в программе образовалось «дыра», и президент рок-клуба представил начальству прибывшую команду как «пай-мальчиков». Группа успела отыграть всего 25 минут, прежде чем организаторы фестиваля опомнились, но и этого хватило, чтобы впечатленные зрители разнесли легенду о ней по всей России.

Хотя СМИ очень долго игнорировали группу, к концу 80-х ее песни стали очень популярными в России, тогда «Гражданская оборона» могла составить конкуренцию таким признанным в советских СМИ группам, как «Кино» или «Наутилус Помпилиус».

В то время у Егора были большие проблемы с властями: за ним по-прежнему охотилось КГБ и время от времени его сажали в психиатрическую лечебницу.

В 1988–1989 годах началась концертная деятельность группы, и к 1990 году она стала очень популярна, но Летов всё больше опасался превращения группы в коммерческий проект, а поскольку каждый ее концерт сопровождался массовыми драками и беспорядками, «Гражданская оборона» временно прекратила свое существование 13 апреля 1990 года.

В конце 1993 года группа вернулась. После такого большого промежутка «Гражданская оборона» провела один из самых провальных своих концертов. Концерт прошел в декабре 1993 года и закончился крупными беспорядками, массовой дракой между фанатами группы и ОМОНом. Организаторы концерта продали несколько тысяч билетов в зал, рассчитанный на 800 человек, «сняли кассу» и скрылись с деньгами. Конец 90-х получился богатым на выступления, даже удалось провести концерт в Нью-Йорке.

Летов однажды сказал: «Я всегда буду против!» И он следовал этому до конца: в 80-х он боролся за демократию, а когда в 90-х эту «демократию» увидел, перешел под красные стяги и объявил себя коммунистом. Времена менялись, а его песни оставались прежними: агрессивными, злыми, с «выражениями», но все же по-своему гениальными. И лишь последний альбом «Зачем снятся сны?» стал исключением: в нем не было ненормативной лексики, а критики назвали его самым светлым альбомом группы. Записав этот альбом, Егор признался, что впервые сделал что-то для себя – он передал все свои чувства и потому не стал ни на кого нападать или материться.

«Гражданская оборона» серьезно повлияла на русский панк-рок, по всей России у нее появилось много подражателей, некоторые группы и сейчас переигрывают их песни, но вряд ли кто-нибудь сможет повторить их потрясающий успех, при этом оставшись по-настоящему свободной группой.

19 февраля 2008 года в Омске Егор Летов скончался, у него во сне остановилось дыхание. Группа «Гражданская оборона» прекратила свое существование.

Летов, в отличие от многих, прожил свою жизнь так, как хотел прожить. Кто мог представить, что такой человек, как он может умереть во сне? Он должен был умереть в бою… Хотя, скорее всего, так и произошло – всю свою жизнь он был в неравном сражении с системой, и он не проиграл: отстаивая свою точку зрения, он ушел от нас так и не побежденным.

Святослав Эдуардов